PECADORA...Y ROMANTICA (A la Cofradía Comiquera)

Un hombre feo,enorme y brutal recorre la ciudad oscura como una fiera hambrienta,es un matón reconocido,corto de inteligencia,su vida transcurre entre golpizas,balaceras y un sórdido garito donde suele embriagarse.Pero en esta noche no,esta noche es de cacería,no se detendrá hasta dar con el asesino del único ángel en su vida,irá hasta donde tenga que ir,golpeará,torturará,matará por ella,la única que vió más allá de su fealdad,Goldie,su amada,la prostituta del corazón de oro.
Un detective de sesenta años yace en el suelo de los muelles de la ciudad oscura con cinco balas de magnum en el cuerpo,como puede se mantiene sentado,junto a él hay una niña asustada y llorosa,poco a poco el hombre se desvanece.Horas antes pensaba en lo que vendría a partir de ese día(o noche?la ciudad oscura siempre se ve de noche...)el de su retiro anticipado como consecuencia de la angina que lo aqueja:los gordos bisteces y la botella de champán que lo esperaban para la cena,dormir hasta las diez de la mañana,tomar el sol en las tardes junto a su mujer...Y ahora todo lo que le importa es la aterrada niña que acaba de salvar de un violador homicida:Nancy Callahan,de once años,y las palabras que llenan su mente-"Un viejo muere,una niña vive,cambio justo".
Un hombre marcado por la manipulación de una mujer se encuentra en el apartamento de una de sus amantes,una camarera.El hombre viste de abrigo y calza zapatillas rojas y las armas hacen parte de su vida.Hasta hace no mucho retozaba plácidamente con su amante,hasta que toca a la puerta un ex-amante de la mujer:un teniente detective borracho y su grupo de amigos juerguistas,con la intención de prolongar la juerga con ella y sus amigas cabareteras por los antros de la ciudad oscura.El hombre del abrigo interviene,reduciendo y humillando al borracho.Poco tiempo después el rumbo que el policía y sus amigos toman llevará al hombre del abrigo a enfrentarse a la mafia en defensa de otra mujer,su amada,su guerrera,Gail,la que siempre será suya y nunca,y a salvar el mundo de las prostitutas de la ciudad oscura,en una orgía de sangre por la posesión de la cercenada cabeza de un policía que ya la llevaba perdida.
Son historias de Basin City,más conocida como Sin City,la ciudad del pecado,donde la violencia y la corrupción se han empoderado como en ninguna otra,ciudad oscura nacida de la mente y la mano de Frank Miller,artista excepcional,ciudad inquietante en la que muchos nos hemos internado ateniéndonos a la advertencia de que en cualquiera de sus esquinas "todo puede suceder".Sin City,novela gráfica surgida en los noventa y de la cual hizo una magistral adaptación cinematográfica Robert Rodríguez en el 2005,es un tributo a la serie negra,una ciudad monstruosa soñada por un genio,sórdida,amenazante,con héroes extraños en las antípodas de los héroes clásicos,hombres invadidos por el aire enfermo de la urbe desalmada que hacen lo mejor que saben para sobrevivir a ella.Mas no todo es perdición en Sin City,bajo el manto de sombras y focos de luz blanca palpita un corazón romántico,el que redime el infierno,el que da equilibrio al caos.Sin City es como una mujer sombría,ardiente,misteriosa y letal que nos da entrelazados goce y perdición.Así son sus mujeres:poderosas,hilanderas de muchos destinos,putas.guerreras,pérfidas y amantes.
Marv está listo para ser ejecutado en la silla eléctrica.No hay temor en él,ya envió al infierno a los asesinos de su amada Goldie.La primera descarga lo sacude violentamente mas no lo mata,la segunda lo hará.Justo en el momento en que montones de voltios corren por su cuerpo,la última imagen en su mente es la de aquel ángel,el único que tuvo su vida.
John Hartigan se despide de Nancy,a la que acaba de salvar por segunda vez del mismo monstruo.Ya no es la niña de aquella noche en los muelles,es toda una mujer,la bella bailarina que enciende las noches del Kadie's,el más perverso antro de Sin City.Pese a los embates de la angina pudo salvar a Nancy de nuevo,por salvarla estuvo en prisión,perdió a su mujer,perdió su reputación de policía sin mancha,y por salvarla está dispuesto a una última pérdida,sabe  la manera definitiva de salvarla de la persecusión del senador Roark,padre de la escoria que acaba de ultimar.Miente con dulzura a Nancy,la ve partir como en la horrible noche de años atrás se dice una sentencia de despedida,esta vez para siempre:"Un anciano muere,una mujer joven vive.Un trato justo,te amo,Nancy"Acto seguido se vuela los sesos con su pistola.
Dwight,vive para contarlo,ha salvado a Old town de la mafia y la policía,ha salvado a Gail,su valquiria,la que siempre será suya...y nunca.
El romanticismo redime a Sin City.Por él sus extraños héroes  mueren y algunos casi lo hacen,es su redención,su testimonio de que la oscuridad no fue absoluta.

MIRANDO A MI GATO...(A Manchitas,Compadre Tomás y Chikis)

Está sobre el sofá,hecho un ovillo como tantas veces,le paso suavemente la mano sobre el lomo y por toda respuesta entreabre un ojo y lo cierra lentamente.Da gusto verlo y mucho de envidia,es una oda a la autoindulgencia,un tributo al ocio que tanto deseo y no siempre consigo,placidez circular,abandono ejemplarizante.Siempre que lo contemplo así me viene a la mente aquel engendro precario de tiempo atrás punzado por los huesos,tembloroso y con un reclamo desesperado en la mirada que un día alguien trajo a mi puerta como último destino para aquel desvalido al que todo parecía sentenciar a morir en la calle.No pocos cuidados y esa poderosa persistencia de la vida contra todo pronóstico y circunstancia fortalecieron al pequeño huérfano,pronto fue otro típico representante de su especie:independiente,sutíl,curioso,fascinante...aunque comprensiblemente algo pequeño.Ahora,viéndolo dormir con esa gozosa desmesura con que sólo los gatos duermen me pregunto qué llevó a Conrad a atribuirle a esta especie ser guardiana de los sueños de los niños,el animal tumbado junto a mi parece apenas ser el perfecto guardián de su propio dormir.Y es que es mucho lo que se ha dicho sobre los gatos a su favor y en contra,ha sido odiado como venerado,y sin desdeñar a los perros,entre los que tuve entrañables amigos,desde hace mucho me incliné por o mejor ante los gatos.No es poco lo que sumo para mi acendrada filia,muchos años de sorprenderme con las coincidencias naturales y también las particulares diferencias en el comportamiento de cada gato del que tuve el privilegio de llamarme dueño,si bien la realidad muestra que nunca se es dueño de un gato,no como se es dueño de un perro u otro animal.No,nunca se es dueño de un gato y es justamente eso lo que siempre admiraré de él:su irreductibilidad ante las imposiciones de la costumbre,su digna independencia de salvaje que no extinguen los pequeños pactos de necesaria domesticidad.El gato sólo quiere ser gato dice Neruda en la bella oda que le dedica,es su gran encanto en un mundo de claudicaciones e imitaciones,el gato se relame en su propia naturaleza insondable,en su elegante misterio.Se desentiende del mundo cuando quiere y cuando quiere se sumerge en él,a veces permanece distante,desdeñoso diríase,y el vuelo de un insecto,el sonido de música lejana,algún objeto caído,concita su atención;a veces,cuando menos lo esperamos nos llega su reclamo al juego o algún gesto de afecto no servíl ni pedido.El gato es al tiempo un niño curioso y un viejo sabio y plácido que parece conocerlo todo desde su altivez sin estridencias.
Cuando pienso en todas las maravillas que se reúnen en el gato y recuerdo lo que sé de él:que fue anterior al perro y a la mayoría de los animales que hemos domesticado,que en sus fosas nasales tiene diecinuevemil millones de terminaciones nerviosas en contraste con los cinco millones del hombre,que su cerebro es más similar al nuestro comparado con el del perro,y recuerdo a muchos de sus grandes querientes:Abraham Lincoln,que tenía cuatro,Poe y su gata Catterina en la que se inspiró para escribir "El Gato Negro";Chopin,a quien el salto de su gato sobre el teclado del piano mientras componía "El Valse Brillante",le inspiró una parte de dicho valse;Hemingway y los cincuenta gatos de sus días cubanos,amén de muchísimos más,reconozco la magia del gato y me sobrecojo.Miro nuevamente el ovillo junto a mi,tan cercano y a la vez distante y me digo que es un privilegio el trato cercano con un gato,ser su elegido,saber que nos ve como a sus iguales... Sí,no se es nunca dueño de un gato,se es su testigo y acaso haya en ello mucho más valor del que podríamos considerar.De pronto mi gato deshace el ovillo,entreabre los ojos,sus orejas se mueven hacia atrás y adelante,se estremece levemente y vuelve a quedarse inmóvil.Talvez en algún lugar un niño ha empezado a soñar.

LA DISECCION DE UN ALMA

Un ser andrógino está parado sobre un sendero.Detrás de él se aprecia un cielo enrojecido,arremolinado,y las figuras de dos hombres de abrigo y sombrero.El ser tiene puestas sus largas manos a ambos lados de su calva cabeza en un inconfundible gesto de angustia,sus ojos desorbitados delatan el impacto de una visión espantosa y de su boca desmesuradamente abierta se adivina el emerger de un desesperado grito.Ese grito,que aún no deja de reverberar,lo lanzó en 1893 un pintor y grabador atormentado nacido el 12 de diciembre de 1863 en Oslo,Noruega:Edvard Munch.Este artista,que influenció poderosamente el expresionismo alemán de principios del siglo xx,tuvo por obsesión la angustia,nada sorprendente en un hombre que tuvo una convulsa infancia cercada por la enfermedad,la muerte(su madre y su hermana murieron de tuberculosis)y la obsesión religiosa(su padre era un médico militar,lleno de esa obsesión)Su obra es la suma de ese mundo trágico y "El grito" su más descarnada muestra,el retrato de un miedo que nos sigue hasta estos tiempos vestido con otros ropajes y palabras.El suceso inspirador de esta obra inquietante lo relató así Munch-"Paseaba por un sendero con dos amigos_el sol se puso_de repente el cielo se tiñó de rojo sangre y lenguas de fuego acechaban sobre el azul oscuro del fiordo y de la ciudad.Mis amigos continuaron y yo me quedé quieto temblando de ansiedad,sentí un grito infinito que atravesaba la naturaleza."Muchos se aventuraron a sondear en las turbias aguas de la mente de Munch buscando el origen de la impactante obra sobre la que las palabras del pintor arrojan más sombras que luces.Para unos "El grito"refleja la desesperación y confusión de Munch por los bruscos cambios sociales y políticos de su tiempo,el enrarecimiento del mundo que le había sido familiar envuelto en las imponentes humaredas de la industrialización.Otros lo resolvieron sin sutilezas:llamaron a su obra "arte demente"
Contemplando "El grito"pienso que aquel expresionista considerado el mejor pintor noruego de todos los tiempos pintó su angustia y en ella la monstruosa angustia del hombre de hoy.¿Qué es esa criatura calva,escuálida y aterrada si no una prefiguración de modernos horrores?¿qué es su faz grotesca,mezcla de miedo y confusión si no el rostro verdadero de estos tiempos,oculto tras la careta del progreso?Ese grito es el de las víctimas de los campos de Treblinka y Auswichtz,el de los quemados en infiernos de Napalm en las junglas vietnamitas,el de los hijos de Nagasaki e Hiroshima sabiendo el poder del átomo,el de los caídos en Bagdad,Servia,Angola,por las balas,por bombas,por cuchillos y machetes,por el aire o el agua envenenadas;el de los caídos con las Torres Gemelas,el de tantos más...Esa criatura débil,calva y asustada es,a mi juicio,una certera alegoría de estos tiempos de cambios desbocados,caricatura de nuestra incapacidad para asimilar un mundo que cambia sin que acabemos de comprenderlo,retrato perfecto de la paradójica soledad de hoy-más comunicación,menos presencia tangible.
Munch decía que intentaba ser un diseccionador de almas,en ese grito demente y visionario que lanzó en su más famosa obra y que sigue resonando,yo digo que lo logró sobradamente.
Blog Cuevafranca http://Cuevafranca.blogspot.com

SOBRE UN CANALLA HIJO DE FONTANARROSA

Sin lugar a dudas uno de los antihéroes más emblemáticos del mundo del cómic es Boggie,el aceitoso,un matón implacable y cínico nacido en 1972 de la imaginación del genial escritor y dibujante rosarino Roberto Fontanarrosa.Alto,corpulento,frío,con la mandíbula de bulldog y el habitual cigarrillo en los labios,este ex-militar estadounidense,veterano de la Guerra de Vietnam,experto en toda clase de armas,mercenario,guardaespaldas o asesino a sueldo según sea el caso,encarna la violencia pura,sin concesiones,que ayer y hoy el mundo parece seguir teniendo por el más efectivo discurso.Boggie se ama a sí mismo y parece odiar al resto de la humanidad,a lo largo de no pocas páginas,desde la revista Hortensia,en Argentina,pasando por el diario El Mundo,en Colombia,hasta la mejicana revista Proceso,además de los certeros disparos de sus armas de fuego,no se ahorra disparos verbales contra las minorías étnicas,los homosexuales y los pobres.Es además un machista que no se guarda sus puños para las mujeres,amante de las armas y el dinero,sea cual sea su procedencia y fuera del cual no tiene otra causa.El arma de Boggie sirve al mejor postor,su única ética es ser un buen profesional de su oficio,la llamada "honestidad del perverso",pura,directa,que ante la pregunta-¿Qué sientes cuando matas a un hombre?le hace decir "cuando uso silenciador no siento nada".El aceitoso es afín a otros memorables personajes:su alias,"el aceitoso",es paródico del de Harry,"el sucio",aquel rudo policía,excesivo en su aplicación de la ley,su sicosis post-Vietnam lo hermana con el también frío y letal John Rambo(hasta comparten el mentón prominente y el rictus entre estúpido y arrogante),su apariencia general es muy similar a la de Marv,el brutal matón que en su venganza por la muerte de Goldie,su amada prostituta del corazón de oro,va dejando tras de sí mucha sangre y huesos rotos en la perversa Sin City(con una diferencia notable:Marv es un romántico bajo su áspera corteza,Boggie no lo es y sólo en rarísimas ocasiones parece conmoverse por algo o alguien,mas dentro de su característico razonar la expresión de ese sentimiento suele venir dada por su pistola:muchas veces ha matado por su idea de la piedad,para matar el sufrimiento,matar al sufriente)Boggie,ese sicótico hijo de Fontanarrosa es también un hijo del cine negro con su despliegue de abrigos,sombreros,humo,balas,golpizas y mujeres fatales,también un legítimo hijo de estos tiempos de cínica violencia,fácilmente pudo devenir estereotipo más pero el preciso humor negro que rezuma le ha dado un sitial especial entre otros antihéroes:su sarcasmo,ciertas pinceladas de torpeza,y su empeño en ser el mejor en lo que hace,aspecto en el que es honesto,lo dotaron de cierto contradictorio encanto,eso que el propio Fontanarrosa definió como "una hijüeputez encantadora",el encanto de no tener ninguno.Quizás en Boggie pese más lo que no se sabe que lo explícito:cuando se piensa en los traumas que pudieron haberlo convertido en lo que es,uno acaba por sentir una cierta solidaridad con un personaje tan fácilmente odiable,talvez bajo el abrigo y el gesto hosco,haya un niño grande,enorme,fuerte,pero niño al fin,y violentado,la violencia es su casa,su respuesta,su forma de sobrevivir.
El genial Roberto "el negro"Fontanarrosa partió de este mundo el 19 de julio de 2007,llevaba bastante tiempo sin ocuparse de su perturbado hijo,a lo mejor concluyo que éste había crecido lo suficiente como para defenderse solo.De hecho hizo algo con él ajeno a las leyes del cómic:envejecerlo.Las primeras historietas dan cuenta de un Boggie atlético,protagonista central de los hechos que con el correr del tiempo da paso a un Boggie robusto y personaje secundario que escucha las anécdotas de otros y eventualmente las dirime como bien sabe:con su infaltable pistola.El paso del tiempo,hizo de Boggie un asesino sabio,de alguna manera.Sobre él dijo alguna vez su muy sabio padre-"Es una antítesis mia,o será que en un rincón del corazón yo querría tener esa impunidad,ese manejo de la violencia y esa capacidad física de Boggie"Fontanarrosa lo quería mucho y reconocía en él algo de sutileza,algo salvador.Y Boggie,el mercenario,guardaespaldas,asesino a sueldo,el gran matón,sobrevive,el 22 de octubre de 2009 fue llevado al cine bajo la dirección de Gustavo Cova,en una película a color,con animaciones en tercera dimensión,pródiga en sangre a la manera de Tarantino,con una atmósfera que evoca al singular Frank Miller y la impronta del cine negro,y un guión fiel a la historieta.
Por un momento pienso en tantos aficionados al cómic cautivados por el anticarismático Boggie(me cuento entre ellos)y también imagino lo que me haría de tenerme frente a él por llamarlo "niño grande"en mis aventuradas pretensiones de sicólogo,líneas arriba.